Mémoire et bande dessinée : comment raconter le passé

L’Institut Cervantes de Madrid propose du 5 juin au 28 septembre 2025 une magnifique exposition consacrée à La Mémoire, celle mise en dessins par Paco Roca, auteur de bande-dessinée et de romans graphiques, notamment sur la Guerre civile espagnole de 1936-1939. Un travail de mémoire prodigieux qui prend aux tripes. Entre mémoire individuelle et mémoire collective.

La visite de cette exposition – dans l’immense hall de l’Institut, imposant et presque sinistre – m’a donné l’envie de creuser ce sujet aux multiples facettes :

• Quand l’autobiographie rejoint l’histoire, devient une page de cette grande histoire.
• Pourquoi et comment dessiner/ représenter ces évènements tragiques.
• Comment l’histoire individuelle sous-tend l’histoire collective.
• Le témoignage individuel comme part de la mémoire collective.
• Ce qui fait écho au travail du biographe

Tenter de vaincre l’oubli : le travail de Paco Roca

Paco Roca explique à travers cette exposition ce qui préside à son travail, comment lui est venue cette nécessité de faire œuvre de mémoire. La prégnance de la Guerre civile, ses atrocités, les douleurs des familles, les découvertes encore récentes de fosses communes sont autant de déclencheurs et détonateurs de cette nécessité.

Peut-on vaincre l’oubli ? demande-t-il en préambule à l’exposition. Nous passons notre vie à lutter contre l’oubli. C’est pour cela – nous dit-il- qu’existent l’écrit, les images, les enregistrements, les photos, le dessin.

Il s’attache ainsi à sauver de l’oubli progressif les souvenirs familiaux (comme avec « La Casa » / La Maison), à rendre la parole aux victimes du franquisme (comme avec El abismo del olvido/L’abîme de l’oubli).

La mémoire comme fil conducteur

C’est le fil conducteur d’un voyage émouvant, qui traverse son œuvre. La mémoire démocratique, sociale, familiale et personnelle. Et contre certaines voix qui voudraient encore la taire. Une société qui a mis du temps à accéder à la volonté des familles de récupérer les restes de leurs proches.

La BD est un moyen de rendre visible l’invisible, de rendre la parole à ceux qui ont été bâillonnés. Un geste de réparation. Chaque lecteur devient un témoin, un héritier, un narrateur de l’histoire partagée par tous. Il ne s’agit pas seulement de se souvenir mais également de comprendre et de transmettre.

Le découpage en vignettes impose un autre style de narration. De même que la manière d’insérer le texte : en exergue ou dans des bulles. Dans certains plans, les images remplacent le texte. On comprend instantanément ce qui se passe, quels sont les enjeux, même sans le concours du texte. C’est cela qui est poignant.

Le récit familial comme rempart à l’oubli

La Casa est le récit des conséquences de la mort du père : exploration des liens de famille, des legs matériel et immatériel dont nous héritons. Ce n’est donc pas seulement cette disparition qui est importante, c’est aussi tout ce que cela génère comme réflexions.

Que faisons-nous de nos souvenirs ? Des membres de la famille s’en soucient ; d’autres n’en ont rien à faire. Nous n’avons pas la même attitude face au passé.

Dans El abismo del Olvido, Pablo Roca parle du travail des historiens et des archéologues et met en lumière la tenacité des familles à trouver les restes des proches, à résister à toutes les démarches administratives. Il trace le portrait de Pepica qui perdit son père à l’âge de huit ans, en 1940.

Un autre type de récit historico-familial : Maus

Vient asse vite en tête ce célèbre roman graphique de l’Américain Art Spiegelman qui a révolutionné la bande dessinée. L’œuvre raconte par le biais de la biographie du père, et des relations difficiles avec lui, l’histoire de la transmission de la Mémoire de la Shoah. Il s’agit tout à la fois d’une biographie, d’une autobiographie, de mémoires, d’un témoignage historique, d’un récit de fiction.

Rectifions ce dernier qualificatif : l’auteur ne voulait pas son œuvre soit qualifiée de « fictionnelle ». Il voulait qu’elle soit reconnue « non-fictionnelle » arguant du fait qu’il s’agissait bien d’un travail de recherche approfondi, basé sur les souvenirs de son père.

Il choisit une narration linéaire. L’exploitation des enregistrements des souvenirs du père par le fils et le processus d’élaboration font partie intégrante de l’oeuvre.

Un style incisif, un dessin hypnotique

Alors que le dessin de Paco Roca est rond, les couleurs chaudes, le style posé, presque naïf, le tracé de Art Spiegelman est dur, incisif. Il n’y a pas de couleurs. Le dessin est parfois hypnotique. À l’image de ce qui est raconté.
Il incorpore des détails banals de la vie de son père, y compris sur le ton de l’humour : une mise à distance ou pour faire accepter de raconter l’indicible, l’insupportable ? Pourquoi faire ? « Porter le poids d’événements historiques insoutenables ».

Le concept de « post-mémoire » selon Marianne Hirsch

De fait, pour la chercheuse-enseignante, Marianne Hirsch, Maus n’est pas seulement un travail de mémoire, c’est aussi un travail de « post-mémoire ». L’œuvre décrit les relations difficiles entre les survivants de la Shoah et leurs enfants.

La postmémoire désigne la mémoire héritée des traumatismes des générations précédentes : transmise par récits et images, elle est vécue comme propre bien qu’elle repose sur l’imaginaire plutôt que sur le souvenir direct.

Le franquisme porte encore son ombre au sein de la société espagnole. « Un passé qui ne passe pas » pour reprendre les mots de l’historien Henry Rousso évoquant Vichy.

La BD pour rendre compte des émotions mais pas seulement…

L’historienne Isabelle Delorme a publié aux éditions Les Presses du Réel en 2019, « Quand la bande dessinée fait mémoire du XXe siècle. Les récits mémoriels historiques en bande dessinée ».
Pour elle, « La BD permet de rendre compte assez finement des émotions, ce qui est un atout pour faire œuvre de mémoire ».

Certes, la mémoire ne devrait pas être soutenue seulement par l’émotion. L’indignation devrait mener à la révolte, à l’action du coup. L’émotion devrait provoquer le besoin de connaître les faits, de comprendre, de devenir le porte-voix.

Le parallèle avec le travail de biographe

Bien évidemment, j’ai été extrêmement touchée par cette exposition : par ce qu’elle présentait mais aussi par le fait que je trouvais là un écho au travail de biographe.

Ce que peuvent les mots

Le biographe recueille et organise les souvenirs d’une personne, qui deviennent un témoignage unique de son époque. Le témoignage individuel devient une partie de la mémoire collective. Il aide à faire comprendre une époque à travers des émotions, la description d’objets disparus, des conditions de vie différentes, des épreuves…

Le pouvoir des photos

Le visuel n’est jamais absent d’une autobiographie ou biographie personnelle : l’insertion de photos aide les lecteurs à se projeter, à rentrer dans l’univers du narrateur. Photos des parents, photos de lieux de vacances, photos d’objets usuels… En noir et blanc, jaunies, couleur sépia, en couleurs, avec ou sans légendes à l’appui…

L’Histoire en arrière-fond

Même si ce n’est pas forcément le sujet, l’histoire est toujours en arrière-fond. Le tragique. Une date, un fait, un non-dit, des mots cibles, un contexte social et politique, la situation de guerre ou de paix…

Si ce sujet vous touche et que vous souhaitez préserver l’histoire de votre famille, je vous accompagne dans l’écriture. Ensemble, construisons un récit fort, émouvant et vivant.

cf la page biographies et tarifs

cf la page de l’Institut Cervantes présentant l’exposition.